Je classe les mots qui me plaisent dans une boîte. Je les écris sur des petits papiers que je découpe, et je les range dans des cases, comme d’autres font des clous et des vis. Au milieu les noms de couleur : grenat, fuchsia, nacarat, zinzolin… En haut à gauche, les goûts : astringent, capiteux, musqué, succulent… Et j’ai une case pour les qualités des hommes, une autre pour les objets incongrus. Une grande case pour les animaux : babiroussa, bonobo, nyala, lamantin, outarde… Et une petite case, les prénoms des gens que j’aime : Adrien, Anthony, Ablebert, Guillemette, Rémi, Palémon… Parfois je prends trois mots dans trois cases au hasard, et je les laisse jouer ensemble. Apparaît devant moi le bonobo astringent de Palémon. Et c’est une histoire incroyable qui commence.
