Deux dont un offert, cela ferait trois bidons. C’est écrit dans le catalogue par un concepteur qui ne maîtrise qu’approximativement l’arithmétique, ou la langue française. Fort de son savant calcul, il envisage très sérieusement que je dispose de trois fois quarante lessives, ce qui fait bien cent vingt, soit 5,4 litres de liquide à répartir équitablement. À raison d’une machine à laver par semaine, je dispose de quoi nettoyer mes vêtements pendant au moins deux ans. Cela permet de voir venir. Deux années à sentir la lavande me poussent à espérer que l’odeur « bouquet de Provence » ne soit pas de celles dont on se lasse, car bientôt il se trouvera dans mes relations des gens qui ne m’auront jamais senti d’autre parfum que celui-là.