Nous avons rendez-vous et je ne laisse rien au hasard. Les bijoux, les vêtements, et la touche légère aux paupières, c’est pour vous dire ce que nous sommes, avant même d’avoir ouvert la bouche. Ma façon de me présenter devant vous est déjà un message, et j’en ai choisi chaque mot avec toute l’attention dont j’étais capable. Vous n’êtes pas toujours sensible à ces détails, et cela n’a pas d’importance. Je dis ce que je suis, pour vous, à ce moment précis où nous avons affaire ensemble. Et la boucle d’oreille que vous ne remarquez qu’à peine n’a rien d’anodin. Et la broche sur ma tunique dit mon humeur du jour. La tunique elle-même plutôt qu’un chemisier fuchsia pose les bases de notre négociation. Pas de coquetterie de ma part mais une part de délicatesse qui me rassure autant qu’elle vous influence sans que vous en sachiez rien. Et si vous me trouvez convaincante, vous ignorerez sans doute tout ce que j’ai mis en œuvre pour atteindre mon but.