Ô saisons, Ô chateaux… Paysages noir et blanc qui présentaient toujours des lieux où le train n'allait pas. Substituts des destinations possibles, points traversés par nulle voie. Montages, rocs, plages. Toujours ailleurs. Toujours inattendus. Toujours un peu semblable. Un paysage valant l'autre, et chacun valant bien celui qui défilait. On aurait pu aller ailleurs. Qu'importe. On était toujours là, dans le compartiment.